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Dreams	  drift	  	  to	  a	  cloudless	  sky.	  	  The	  machine	  grunts	  	  
and	  stirs	  to	  life,	  scrambling	  for	  traction.	  	  Dragonflies	  	  dart	  	  
above	  still	  water.	  	  This	  fisher	  is	  no	  sleek	  predator,	  just	  a	  man	  
thigh	  deep	  in	  thickened	  water;	  these	  rings	  are	  not	  concentric	  	  
circles	  spreading	  outward,	  but	  dull	  bands	  glowing	  on	  veined	  	  
clasped	  hands.	  This	  cry	  is	  not	  a	  bird’s	  cry;	  	  no	  soft	  wings	  soar	  
against	  the	  sun	  bleached	  sky.	  	  Winch,	  lift,	  ho	  –	  metal	  gears	  click	  
like	  the	  teeth	  of	  some	  inexorable	  creature.	  	  	  That	  curve	  of	  blue	  -‐	  
not	  the	  sleek	  humped	  spine	  of	  fish	  or	  beast,	  but	  the	  fat	  rear	  fender	  
of	  a	  dented	  chassis,	  streaming	  brown	  water,	  and	  now,	  the	  cry	  again.	  
	  
	  
Every	  boy	  had	  a	  mother,	  once.	  	  Every	  dream	  an	  end.	  
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